Nuestra casa está en el centro de Carolina del Norte, donde el ladrillo es el material típico de las casas. Aquí, nuestra tierra no es preciosa, oscura y rica. Es, bueno, arcilla. Dura, roja y perfecta para hacer ladrillos. Es algo bueno, porque es muy duradero. A veces es algo malo porque, en las casas construidas en los años 70 como la nuestra, suele ser oscura y fea cuando se utiliza para las chimeneas interiores. Donde vivimos, todas las casas del vecindario tienen una sala de estar muy oscura, con paneles teñidos de oscuro, molduras y vigas en techos de 8′ pies. Todo esto crea una habitación seriamente triste.
Hace años, pinté toda la mancha oscura de color blanco apagado en un intento de iluminar. Fue una tremenda mejora, ya que tenemos enormes árboles de álamo en el patio trasero donde la guarida se enfrenta, y nunca recibe la luz solar directa.
También añadí un lavado de cal sobre el ladrillo, que en su momento quedó precioso. Pero con el paso de los años, el humo de los incendios hizo que se viera sucio, y el manto negro angustiado se ve tan anticuado, aunque la alfombra es negra.
